Le storie di questo libro stanno nel perimetro di quattro cantoni: un'età giovane e stretta, di preludio al fuoco; una città flegrea e meridionale; la materia di qualche libro sacro; gli anni di madrevita operaia di uno che nacque in borghesia. Il possedimento minimo per un passante, è stato immenso per chi si è fermato. Esso rinchiude per attrazione un me narrato più che un io narrante, qualche tu femminile scalzo e ben piantato in terra, un noi promessa di frantumi. I pronomi sono frutti che maturano in stagioni diverse. Qui sono colti acerbi, prima che si carichino di succhi e di sé. Avvengono dei colpi fortunati, qualche salvataggio. Si sbatte a zonzo tra i limiti del campo, come biglia di flipper.../Kisah-kisah dalam buku ini menyatu dalam empat sudut: usia muda yang sempit, awal mula api; kota Phlegraean di selatan; pokok bahasan sebuah kitab suci; keibuan kelas pekerja dari seseorang yang lahir dalam keluarga borjuis. Kepemilikan minimal bagi seorang pejalan kaki terasa sangat besar bagi mereka yang singgah. Buku ini, karena daya tariknya, mencakup diriku yang dikisahkan alih-alih aku yang dikisahkan, dirimu yang feminin tanpa alas kaki, tertanam kuat di bumi, kita yang menjanjikan kehancuran. Kata ganti adalah buah yang matang di musim yang berbeda. Di sini, mereka dipetik mentah, sebelum terisi sari dan jati diri. Beberapa tembakan keberuntungan terjadi, beberapa penyelamatan. Seseorang tersandung di tepi lapangan, seperti mesin pinball...