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Duakali patah cintayang bukan karena kesalahan pihaknya membuat Ayu putus asa. Di usiayang masih
belia, ia sudah menjadi apatis dan membiarkan dirinya diatur orangtua. Maka menikahlah dia dengan
Damar, pilihan orangtuannya. Menurut orangtuanya, Damar menantu yang hebat. Lelaki itu dokter yang
laris dan disukai. Bobot, bebet, dan bibitnya serba prima. Tetapi hanya Ayu sendirilah yang mengetahui
bahwa lelaki itu ringan tangan dan suka berselingkuh dengan perempuan lain. Kalau pipinya bengkak dan
tangannya memar-memar, ia mengatakan baru jatuh. Sebab gjaran orangtua yang telah terinternalisasi dalam
dirinya mengatakan bahwaistri wajib menyembunyikan keburukan suami. Sampai akhirnya setelah tujuh
tahun menikah, terjadilah suatu peristiwatragis. Damar meninggal dunia dalam musibah yang mencoreng
kening Ayu.

Maka mulailah Ayu sadar bahwa yang berhak mengatur dirinya adalah dia sendiri. Betapapun kuat g aran-
garan orangtuanya, dia sendiri juga yang harus menyaring manayang masih bisa dipakai dan manayang
tidak sesual dengan hak asasinya sebagai mahluk merdeka.

Daam pengembaraan hidup barunya, ia bertemu kembali dengan kedua bekas kekasihnya hampir
bersamaan. Y ang seorang sudah menikah dan yang seorang lagi sudah menjadi pastor. Dalam kegalauan
menata hidup barunya, ia bertemu dengan seorang seniman serbabisa, sama seperti dirinya. Ayu merasa
hatinya yang beku mulai mencair. Tetapi sayang, lelaki itu telah memiliki hubungan istimewa dengan
tetangganya.
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