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Abstrak
 

Dua kali patah cinta yang bukan karena kesalahan pihaknya membuat Ayu putus asa. Di usia yang masih

belia, ia sudah menjadi apatis dan membiarkan dirinya diatur orangtua. Maka menikahlah dia dengan

Damar, pilihan orangtuannya. Menurut orangtuanya, Damar menantu yang hebat. Lelaki itu dokter yang

laris dan disukai. Bobot, bebet, dan bibitnya serba prima. Tetapi hanya Ayu sendirilah yang mengetahui

bahwa lelaki itu ringan tangan dan suka berselingkuh dengan perempuan lain. Kalau pipinya bengkak dan

tangannya memar-memar, ia mengatakan baru jatuh. Sebab ajaran orangtua yang telah terinternalisasi dalam

dirinya mengatakan bahwa istri wajib menyembunyikan keburukan suami. Sampai akhirnya setelah tujuh

tahun menikah, terjadilah suatu peristiwa tragis. Damar meninggal dunia dalam musibah yang mencoreng

kening Ayu.

 

Maka mulailah Ayu sadar bahwa yang berhak mengatur dirinya adalah dia sendiri. Betapapun kuat ajaran-

ajaran orangtuanya, dia sendiri juga yang harus menyaring mana yang masih bisa dipakai dan mana yang

tidak sesuai dengan hak asasinya sebagai mahluk merdeka.

 

Dalam pengembaraan hidup barunya, ia bertemu kembali dengan kedua bekas kekasihnya hampir

bersamaan. Yang seorang sudah menikah dan yang seorang lagi sudah menjadi pastor. Dalam kegalauan

menata hidup barunya, ia bertemu dengan seorang seniman serbabisa, sama seperti dirinya. Ayu merasa

hatinya yang beku mulai mencair. Tetapi sayang, lelaki itu telah memiliki hubungan istimewa dengan

tetangganya.
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