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Ale, seorang pria berusia 37 tahun memiliki tinggi badan 189 cm dan berat 138 kg. Badannya bongsor,
berkulit hitam, dan memiliki masalah dengan bau badan. Sejak kecil, Ale hidup di lingkungan keluarga yang
tidak mendukungnya. latak memiliki teman dekat dan menjadi korban perundungan di sekolahnya.

Ale didiagnosis psikiaternya mengalami depresi akut. Bukannya Ale tidak peduli untuk memperbaiki dirinya
sendiri, ia peduli. Ale telah berusaha mengatasi masalah-masalah yang timbul dari dirinya agar iaditerimadi
lingkungan pertemanan. Namun usahanyatidak pernah berhasil. Bahkan keluarganya pun tidak
mendukungnya saat Ale membutuhkan sandaran dan dukungan.

Atasitu semua, Ale memutuskan untuk mati. la mempersiapkan kematiannya dengan baik. Agar ketika mati
pun, Aletidak banyak merepotkan orang. Dua puluh empat jam dari sekarang, ia akan menelan obat
antidepresan yang dia punya sekaligus. Sebelum waktu itu tiba, Ale membersihkan apartemennya yang
berantakan, makan makanan mahal yang tak pernah iabeli, pergi berkaraoke dan menyanyi sepuasnya
hingga mabuk.

Saat 24 jam itu tiba, Ale telah bersiap dengan kemeja hitam dan celana hitam, bak baju melayat ke
pemakamannya sendiri. la kenakan topi kecurut ulang tahun dan meletuskan konfeti yang ia beli untuk
dirinyasendiri.

“Selamat ulang tahun yang terakhir, Ale.”

Ale siap menenggak seluruh obat antidepresan yang ia punya. Saat ia memain-mainkan botolnya, Ale
terdiam saat membaca anjuran di kemasan botol itu, dikonsums sesudah makan. Seketika perutnya
berbunyi. Dan Ale pun memutuskan untuk makan dulu sebelum mengakhiri hidupnya. Setidaknya, itu akan
menjadi satu-satunya keputusan yang bisa dia ambil atas kehendaknya sendiri. Setelah selama hidupnyaia
tak pernah mampu melakukan hal-hal yang iainginkan.
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