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Kaset saat ini bukan hanya sekedar keberadaan wujud fisik yang juga memberi kekontrasan pada era digital,
tetapi juga melibatkan orang-orang yang bermain didalamnya. Hal tersebut pula yang membuat saya
mendatangi salah satu penggandaan kaset yang masih berlangsung hingga saat ini di pinggiran kota Jakarta,
pemiliknya merupakan mantan pembajak kaset bernama Pak Amar. Melalui penggandaan kaset miliknya
tersebut memberi sebuah gambaran yang akan menjadi pembahasan pada tulisan ini: melalui wawancara
mendalam dan partisipasi terlibat, saya mendapati bahwa kaset menjadi sesuatu yang lebih dari gulungan
pita maupun artefak nostalgia, kaset dalam hal ini memiliki wujud kepentingan yang lebih luas selain untuk
didengarkan maupun dibeli, kepentingan yang selalu dipertahankan dan mempertahankan hubungan sosial,
serta kepentingan terhadap lingkungan kota yang selalu dinamis. Kota menjadi konteks penting pada tulisan
ini karena berbagai dinamikanya selalu mendorong warganya untuk terus mengikuti ritmenya. Lingkungan
sosial kota dalam hal ini memberikan seperangkat informasi, pengetahuan, dan pengalaman yang digunakan
Pak Amar untuk menentukan strategi adaptasinya guna mempertahankan hidupnya di kota melalui
penggandaan kaset miliknya.

The existence of cassettes today are not merely physical and gives contrast to the digital era, but aso
involves the people who play behind. It is also what makes me go to one of the cassette duplication that is
still ongoing in the suburbs of Jakarta, the owner was a cassette hijacker named Pak Amar. Through his
cassette duplication gives an illustration that will be discussed in this paper through depth interview and
participant observation, | found cassette turns into something more than the ribbon rolls or nostalgic
artifacts, the cassettesin this case have wider significants besides to be listened or purchased, such as
maintains social relationships, as well as contribute to the city 39 s dynamic environment. The city becomes
an important context in this paper because its dynamics always encourage its inhabitants to keep follow the
rhythm. The city 39 s socia environment provides a set of information, knowledge and experience used by
cassette rsquo s user to determine adaptive strategy to sustain cassette in the city.
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