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Saat rejim Orde Baru berkuasa, khususnya sejak tahun 1990-an, hanya segelintir kelas menengah yang
memiliki ponsel. Tulisan ini memaparkan signifikansi ponsel bagi orang Indonesia dengan memfokuskan
pada erarejim Orde Baru. Di sini, saya mengajukan tiga pertanyaan mengenai hal tersebut; bagaimana
kemunculan ponsel pada erarejim Orde Baru? Bagaimana respon masyarakat ketika itu? Apa makna
kehadiran ponsel bagi masyarakat |ndonesia kebanyakan? K ehadiran ponsel pada era Orde Baru disambut
hangat oleh anggota masyarakat, khususnya kelas menengah (elit) Indonesia seiring dengan perubahan
sistem ponsel dari analog menuju digital. Alih-alih sekedar sebagai alat komunikas untuk memudahkan
pembicaraan, kehadiran ponsel menjadi gaya hidup sama seperti barang-barang ternama lain yang mereka
konsumsi. Ponsel sebagai gaya hidup ini memunculkan ketegangan kelas antara kelas menengah dan bawah
yang ditandai dengan munculnya aksi kriminal. Sebagaimana saya tunjukkan dalam artikel ini, maksud aksi
kriminal ini bukanlah melulu sebagai bentuk tindakan kriminal sebagaimana umumnya, melainkan sebagai
bentuk, yang saya sebut Hidup Nggayani (lifestyling), ketidakmampuan seseorang untuk mengkonsumsi
barang-barang yang lebih mahal tetapi kemudian ia membeli barang-barang bekas atau mencari ponsel
tiruan yang lebih murah. Artikel ini menyimpulkan bahwa gaya hidup kelas menengah itu tidak melulu
dikontruksikan sebagai kelas yang mengkonsumsi pakaian, musik, dan makanan, tetapi juga terkait dengan
tindakan mereka dalam menyikapi ponsel.
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